1. Вступление

Ленинградский поэт, музыкант, художник и немножечко мультипликатор Саша Вэ поздней осенней ночью сидел совершенно один в съёмной квартире на задворках Москвы, в районе Ебутово. Оказаться в недолюбливаемом ему городе и в столь бесперспективном районе Сашу заставило неприятное, как финансовый кризис и тривиальное, как его последствия, обстоятельство. Поэт искал работу.




Давно кончились деньги, широкой рекой льющиеся на его музыкальный коллектив за запись ранних, бодрых и дебиловатых альбомов. Постепенно иссяк и так не слишком уж бурный ручеёк периода экспериментального творчества. Саша попробовал было вернуться к корням и на-гора выдать что-нибудь такое, залихватски беспечное, но быстро выяснилось, что за эти годы выросло новое поколение, в старый добрый студенческий КВН, столь им любимый, никто уже не играет, все ушли в камеди клаб. Бивалютная корзина музыканта постепенно превращалась в потребительскую.